Мотай!

Начальник колонии Тимофей Назаров - мужик, который уже давно застрял в этой глухой тайге. Кругом лес, снег, зона, и никакой надежды выбраться в нормальную жизнь. Но он не сдаётся. У него была мечта - пробиться в столицу, засветиться там, стать кем-то большим, чем просто начальник лагеря. И однажды он уже почти ухватился за эту мечту. Тогда ему помогал Коля Виденин, заключённый с талантом. Коля снимал кино прямо в колонии, пародировал голливудские боевики, и Назаров думал, что это его билет наверх. Но Виденин вышел на свободу, и всё рухнуло. Мечта осталась мечтой.

Теперь Назаров снова в своей тайге, снова злой, снова хочет вырваться. И он находит новый шанс. В его колонию привозят нового зэка - Матвея Селюжицкого. Тот самый, известный московский режиссёр. Человек, который снимал настоящее кино, ходил по красным дорожкам, получал призы. А теперь сидит в бараке и, наверное, не понимает, как дошёл до такой жизни. Назаров даёт ему кличку «Мотор» - и сразу видно, что начальник уже придумал план.

Суть простая. Вместо того чтобы гнить в колонии как обычный зэк, Селюжицкий должен работать. Снимать. Переснимать культовые боевики - те самые, на которых выросли миллионы. Назарову не нужны шедевры. Ему нужен продукт, который он сможет показать на воле, который привлечёт внимание, который, наконец, вытащит его из этой дыры. А Мотору деваться некуда. Он подписался, потому что в зоне свои законы. И когда начальник говорит «снимай», ты снимаешь.

Но это не просто тюремное кино. За этой историей стоит что-то большее. Селюжицкий - режиссёр, который привык к творческой свободе. А тут ему диктуют, что снимать, как снимать, и даже что говорить актёрам. Но в какой-то момент он, наверное, понимает: а чем это отличается от большой жизни? Там тоже сплошные рамки. Продюсеры давят, бюджеты режут, идеи перекраивают. Может быть, в этой дикой тайге, среди заключённых и колючей проволоки, он впервые почувствует себя свободным? Или наоборот - поймёт, что настоящая свобода была там, в Москве, а здесь он просто инструмент в чужих руках.

А зрители, которые смотрели предыдущий сериал про Виденина, будут приятно удивлены. Там всё строилось на хулиганстве, на дерзости, на какой-то бесшабашной молодости. Здесь всё иначе. Здесь возраст. Здесь усталость. Здесь режиссёр, который уже не мальчик, и начальник, который отчаялся. Но юмор остаётся. Искры летят. Потому что когда московский интеллигент встречается с таёжной реальностью и с уголовниками, которые играют в его фильмах, получается такая дикая смесь, что невозможно оторваться.

В общем, «Мотай!» - это история о мечте, которая никак не сбывается. О мужиках, которые хотят вырваться, но лес их не отпускает. О кино, которое спасает даже в самом безнадёжном месте. И о том, что иногда, чтобы снять что-то стоящее, не нужен Голливуд. Достаточно одной камеры, нескольких зэков и начальника, у которого горит задница. А ещё это история про то, что любое творчество - это всегда побег. Побег от реальности, от обстоятельств, от самого себя. И когда ты за монтажным столом или с камерой на плече, не важно где ты физически. Ты свободен.